Año XIX. § Núm. 2414 § Buenos Aires, VIERNES 11 de Diciembre de 1914 § (Porte Pago) § Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

CRÓNICA DE EUROPA

DE LONDRES

Pesa sobre nuestras espaldas el fardo inmenso de prejuicios que nos legaron nuestros padres, que cultivaron la escuela, la vecindad, el roce diario, que aclimataron nuestro ser al bregar diario por la vida.

La herencia, la educación, el compañerismo, el medio ambiente, forjaron la cadena que nos sujeta al ayer a pesar nuestro.

Solo así se concibe nuestro sufrir, se explica la contradicción de nuestros hechos.

Apenas sale de nuestros labios una palabra, y queda desmentida con nuestros actos de una manera palmaria.

¿Libertad? Sí, la nuestra aunque lesione a todo el mundo, pero jamás la del vecino aunque no lesione ni personas ni intereses.

En teoría hemos destruído las fronteras, los dioses, hemos cantado himnos a la emancipación, a la fraternidad de los pueblos, a la unidad proletaria, hemos apuntado al enemigo, pero cuando éste nos ha llamado hemos corrido presurosos a su defensa y nos hemos entrematado.

Prueba es la actual guerra europea.

Los socialistas han puesto sus teorías de emancipación en la boca de los cañones. En Rusia terminan las grandes huelgas petrolíferas para no debilitar el poderío militar ruso y piden al obrero que acuda a defender las libertades y la civilización rusas. Gorki que es un miembro del partido socialista y no un anarquista como alguien ha dicho en estas columnas, ha ido voluntario a la guerra.

El partido socialista austriaco entregó sus ahorros al gobierno para que pudiera asesinar al pueblo servio.

No sabemos lo que será de las cuotas de los socialistas y sindicalistas alemanas; es seguro que habrán ido a parar a la compañía Krupp-Guillermo, como las de las federaciones internacionales que jefateaban en Berlín, pero lo que sabemos es que socialistas y sindicalistas han corrido a coger el uniforme militar y han recomendado al pueblo de acudir a defender sus fronteras que nadie había atacado.

Los socialistas belgas, se hacen antialemanes en algunas horas; «Le Peuple», órgano del socialismo internacional, ataca con dureza a sus colegas germanos y Vandervelde al que el voto de los cotizantes le impidió hace meses ser ministro en el gobierno católico, aprovecha esta oportunidad para saciar su ambición.

Los socialistas franceses acuden al gobierno para salvar su burguesía, llaman a las congregaciones religiosas, entregan el ejército a lós frailes y se presentan como lo que son, unos solemnes sinvergüenzas. ¿Y los sindicalistas? Los Jonhaux, los Griffuelhes y demás farsantes aconsejan la guerra, llenan de elogios al loco Delcalssé y aún se alaban porque el italiano Ambris, o el portugués Manuel Ribeiro les envían sus simpatías pretendiendo que defienden los interéses obreros.

En cuanto a los anarquistas también los hay guerristas, antialemanistas. Pero son pocos. Carlos Malato y Pedro Kropotkine creen que debe aplastarse al militarismo alemán.

La mayoría de anarquistas en Francia han cojido el uniforme, pero esto no es una afirmación militarista.

Se sabía de antemano que la neutralidad belga, acaso la holandesa y suiza no serían respetadas. Se temía que Italia fuese a la guerra desde el primer momento. A España nadie acude por su seguridad, si no son los grandes bandidos, prueba que entregó a 28 obreros refugiados en Barcelona. Inglaterra está aliada en la guerra y era de temer los forzase a ir si en ella se refugiaban. ¿Qué hacer en tal situación sin medios para ir más lejos?

No nos extraña que hayan ido a la guerra, pero si no nos extraña, tampoco podemos aplaudir la propaganda guerrerista de Malato, y los errores de Kropotkine.

Los anarquistas podrán ir a la guerra forzados como vamos a los talleres y fábricas donde nos explotan, pero jamás propagar la guerra sin dejar de ser anarquistas.

¿Qué el militarismo alemán es una losa pesada y una amenaza? bien, pero se equivoca quien pretenda matarlo en la guerra.

Si la Alemania es vencida, y yo así lo creo, y hasta cierto punto lo deseo por ser una de las más culpables del conflicto, no por ser Alemania, acaso la paren sus pujos militaristas; pero si al militarismo alemán se le pone límites, es bien seguro que se dará vuelos al militarismo servio, belga, ruso, francés y es casi seguro que se pondrá el servicio forzoso en Inglaterra.

Y he aquí que no se matará al militarismo por vencer al alemán, sino que se le dará probablemente más auje. El militarismo alemán moriría, a mi entender, si fuese vencedor.

No hay más allá de lo último.

Luego, cuando hubiera adquirido todo su poder se haría odioso hasta de sí mismo. He aquí que yo crea que Kropotkine se equivoca. Todos cometemos errores, todos poseemos algún prejuicio.

Y este error de Kropotkine es más grave porque es viejo. Hace dos días he visitado a Malatesta para que envíe a Kropotkine la «carta abierta» que el amigo Pedro Esteve le dirige en «Cultura obrera» y que bajo sobre me ha remetido al efecto.

Malatesta que hace días escribió a Kropotkine censurándole su actitud actual al efecto de la guerra, al decirle que yo achaco su actitud como declaro en «Tierra y Libertad» a su edad y a la influencia de una visita de Malato, me dijo que dudaba de la visita, porque no se trataban y que hace tiempo Kropotkine declaró que en caso de una guerra de Alemania y Francia, si fuera más joven cojería las armas para defender la Francia. Y esto es más grave por ser un prejuicio por cuanto al hacer estas declaraciones ignoraba como la agresión se haría.

En cuanto a Malato, no me explico su actitud. Lejos de mí el creerlo un canalla, suponerlo vendido, o el obrar por temor. Pero yo, repito, no me explico su actitud porque ella no resiste ningún análisis.

¿Defender las libertades francesas? ¿Pero es que en Francia existe libertad? ¿Es qué no está gobernada hace muchos años por el zar de Rusia? ¿Es qué Malato no ha censurado muchas veces los ataques a la libertad, o mejor, la falta de libertad?

¿Salvar la república? Pero es que en Francia existe la república?

Pues francamente, como la libertad, nadie la conoce.

V. García.

(Continuará)

DE JUAN BAUTISTA ALBERDI

La libertad traerá la paz, porque la libertad y la paz son la regla, y la guerra es la excepción.

La guerra es un sofísma: elude las cuestiones, no las resuerve.

El día que la contribución de sangre se vote por el pueblo pobre que la paga, su presupuesto de efusión, es decir, la guerra, será más rara. Pero votar su contribución, es ser libre. A medida que los pueblos se pertenezcan a sí mismos, es decir, se gobiernen por sí, — sean libres, — irán menos a la guerra.

ACTUALIDADES

Un milión de tolenadas de trigo

El gobierno italiano ha cerrado trato por un millón de toneladas de trigo argentino; mil millones de kilos de pan que crean alas y se nos vuelan de las eras y de las panaderías... Blancas aves de la vida que dejarán vacio el nido de muchos miles de estómagos. Y lo peor, que no serán acojidas por las bocas proletarias, que no saciaran el hambre de un solo obrero, de ningún hombre útil, o madre pobre, de la península. Lo peor que se destinan a los asesinos!

El pan de aquí; los mil millones de panes que se nos roban son para tener en pie la millonada de autómatas que entrarán a fuego y hierro en los pueblos, si así lo dispone el rey, pisoteando las cosechas, violando hembras, degollando muchachitos. Para ellos, para el ejército, es el pan que se nos roban de las eras y de las panaderías.

Consuélate, pobre pueblo: tu muerte, si mueres de hambre, se parecerá a la de Cristo, entre dos ladrones. Entre el gobierno italiano y el argentino, te roban tus mil millones de panes. Un millón de toneladas de trigo.

Monumentomania

Las personas del mundo oficial están enfermas de imbecilidad; después del monumento a Falcón—¡a Falcón! — y a Sáenz Peña, quieren construir ahora otro a la memoria de Roca. Lo semejante se parece a lo semejante, y es una verdad que la afinidad es ley en la vida de los hombres; cada imbécil o genio busca en otro sus cualidades, y las inmortalizan; solamente que el genio, muy elevado, huye de las adoraciones, cosa que no sucede con el imbécil, pues, éste cree necesaria su perduración en la vida...

El monumento a Roca, no es más que el monumento que se levantan a sí mismos los incapaces, los sinvergüenzas; sus cualidades están bien representadas en el general. Lo que decimos de la afinidad y de lo semejante, es cierto, corroborado por la realidad; acaso los enfermos de imbecilidad del mundo oficial han pensado alguna vez en rendir homenaje a Ameghino o a Alberdi? De éstos, se acuerdan solamente los sabios, los buenos, y de los otros, de los generales matachines y ladrones, la hez de la sociedad, la estupidez aristocrática...

Llenas están las plazas y los parques de monumentos a políticos y militares; los iniciadores de esas obras no recuerdan a los inmortalizados, les son infieles en todo, recuerdan únicamente su obra, es decir, todas las suciedades de su alma, exteriorizadas y puestas a la contemplación de las miradas críticas y analizadoras de los hombres...

Todas son hermanas

Londres. — «Los diarios de esta capital, comentan en términos muy elogiosos la victoria obtenida por la escuadra inglesa en las islas Falkland.

Dichos diarios consideran que queda demostrada más que nunca la superioridad de la flota inglesa, la que ha sido de tal importancia, que al mismo tiempo que salvaguarda el comercio de las naciones aliadas estimulará con toda probabilidad el comercio de la América del Sur».

Este telegrama, pone en evidencia los móviles que impulsaron a Inglaterra a intervenir en la guerra actual. El militarismo alemán, pretexto de la intervención, queda muy chiquito ante la «superioridad de la flota inglesa». No negamos que Alemania es brutal, y su militarismo, odioso; pero, Inglaterra, que tiene la flota más poderosa del mundo, no es también brutal y militarista? No es ésta una lucha por la preeminencia? El telegrama resume muy bien las aspiraciones inglesas; el afán de conquistar todos los mercados, principalmente los de Sudamérica hasta hoy bajo el dominio de los alemanes, y custodiarlos con su flota poderosa... Nadie habla del militarismo inglés, y sin embargo, esa flota, superior a todas, emplea un buen número de hombres que se adiestran en el manejo de los cañones. Ah! el militarismo inglés representa la civilización — la obra de los diplomáticos tiende a arraigar esa creencia — y el otro, el alemán, representa la barbarie... Los anarquistas hemos visto claro desde los primeros días de la guerra; Alemania e Inglaterra, Francia y Rusia, hacen matar miles de hombres por sostener sus ambiciones, su predominio económico y moral... Gobiernos criminales, idénticos en su política encaminada al robo y la tiranía.

Papeles sucios

Los socialistas de «La Vanguardia» están fulos con la mayoría de la Cámara. Les ha limitado el tiraje de eso que llaman, por eufemismo, talvez, «Diario de Sesiones». ¿Se dan cuenta?... Ellos que le habían confiado a ese papel sucio una gran parte de su popularidad política; a modo de quien le pone á las patas de un caballo sus pesos últimos. Y ahora les mancan el tungo... ¡Que «jetta»!...

Con esta resolución de la Cámara, y la otra, que diariamente protestan, de los diarios que no les reproducen los discursos íntegros, los socialistas peligran quedarse inéditos... Se dan cuenta?

Como será también la fe que se tienen ellos, cuando la ponen entera en esos papeles sucios... Pero aún les quedan los discos, amigos. Hablen para los fonógrafos; como otros hacen zafadurías para los «cines»...

DE NUESTRA REDACCION en la CARCEL

Batallas trashumantes

No es culpa nuestra si aún nos retienen ciertas cuestiones que pertenecerían más debidamente a los partidos republicanos o socialistas; culpa es de estos partidos que las han abandonado, o las han reducido a un segundo término, como materia de su doctrina de Estado, absorvidos por la lucha de intereses políticos. Sabido es que un partido que busca de aumentar su número, sin otro objetivo que su triunfo en la lucha política, debe echar mucha agua a su vino y aliviarse bastante, en la práctica, de la materia de su doctrina de Estado; lo que menos puede esperarse de él es que sea fiel a esta doctrina de Estado, y lo que a ojos cerrados puede preverse es que será fiel a las condiciones del éxito político, sean éstas cuales fueren, y aun cuando contradiga su doctrina de Estado. Así, todos los partidos y todas las estampillas se han desnaturalizado, han dejado de ser una garantía para los puntos mismos que eran materia de su doctrina de Estado; a éstas, otras cuestiones se han sucedido, y no se ha tratado, con el republicano, de la garantía de la doctrina republicana, ni con el socialista, de la garantía de esta misma doctrina, (dispensado de la socialista), pues todas estas cuestiones se han reducido a un segundo término muy lejano, y lo que les preocupa es otra cosa... En resumen: nada se ha adelantado, con el republicano, ni aún con el socialista, para la garantía de ciertos puntos esenciales materia de la doctrina republicana; menos han garantido, puede pensarse, punto alguno materia de las doctrinas socialistas; y los anarquistas hemos quedado haciendo todo el gasto, no para garantir, sino para luchar por la conquista de puntos aún materia de la doctrina republicana más sencilla, como el derecho de reunión, el de asociación, la libertad de la prensa y el reconocimiento y el respeto de casi todos los derechos individuales, principalmente los elementales, que parecen los me-

nos interesantes a socialistas y republicanos que edifican sobre ellos sus pomposas teorías de Estado.

Luchamos principalmente por cuestiones que no nos pertenecerían, que debían suponerse aseguradas ya, si el triunfo de un partido político fuera garantía de los puntos más salientes de su doctrina de Estado, cosa que no sucede en la práctica. Aún sin salir de ésto, pues, como partido del pueblo, los anarquistas tenemos nuestra utilidad, que nadie sabría negar, porque es evidente e innegable. Sea del orden que sea la cuestión que nos retenga, lo esencial es que no desamparamos al pueblo y que no hemos llegado a menospreciar ningún derecho elemental, considerándolo de poca importancia, como los partidos de Estado. Somos aún los únicos afirmadores de los derechos elementales. Y para no pocos republicanos, y aún socialistas, somos seres trasnochados, que aún renovamos cuestiones trashumantes en medio de su marcha ininterrumpida de éxitos. ¡Cierto! El que reclama hoy un derecho elemental, cuando todo ha sido olvidado, es un ser trashumante. Es un trascordado o un aparecido...

T. Antillí.

IDEAS y CRITICAS

LAS ESTADISTICAS

Los políticos tienen un modo especial de apreciar el bienestar y progreso de los pueblos. Su marcada predilección por los números, signo psicológico, tal vez, que nos explica su amor por la riqueza, reduce la felicidad o la desgracia de una nación de millones de hombres a una simple operación matemática. Las estadísticas, a su juicio, dan la medida del bienestar de la generalidad, modo de interpretar contrariamente los hechos, invertir la realidad; considerando bien, las estadísticas representan una pequeña parte del bloc formidable de la explotación; lo que significa que, aún las estadísticas más elevadas, señalan solamente un estado que tiene que crear forzosamente la desgracia, el malestar... El bienestar de los pueblos no es reducible a una operación matemática, a una apreciación de cifras; el bienestar o malestar de un miembro de un pueblo no figura en ninguna estadística; ésta puede fijar el resultado de la actividad conjunta, de la ganancia en favor del capital, pero no fija el bienestar o malestar de los miembros que componen el pueblo. En esto radica el error de los políticos, que creen que las estadísticas son el resultado del estado de la generalidad; por ejemplo, si este año la Argentina arroja cifras grandes de producción y consumo, los políticos cantarán la gran riqueza de la Argentina, y harán creer que los que en ella viven disfrutan de posición desahogada. Se atiende al resultado de la actividad conjunta, pero se descuida qué parte de beneficio de esa actividad recae en los individuos... Por eso en las naciones más ricas, considerando desde el punto de vista de las estadísticas, se nota la existencia de un número considerable de pobres que contrastan notablemente con la riqueza que representan las estadísticas. Olvidando al individuo y apreciando solamente los frutos de la actividad conjunta, será imposible conocer el estado real de bienestar o malestar de la generalidad; la generalidad es un agregado de partes, y si no atendemos a las partes, todas las apreciaciones en uno o en otro sentido, serán erróneas... Frente a las estadísticas está la realidad de los individuos, su estado; si uno se encuentra pobre, puede declarar que el pueblo en que vive es pobre, a pesar de todas las estadísticas. Y, claro está, esa pobreza indica la existencia de una explotación que imposibilita el bienestar.

Miremos al individuo y no a las estadísticas; éstas no podrán nunca darnos la medida del bienestar o malestar, harán únicamente ilusionarnos con una riqueza que no existe en la generalidad, sino solamente en las cajas de los capitalistas...

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras y aplicado por los trabajadores de todo el país

LA GUERRA EUROPEA

EN LAS CERCANIAS DE LAS MALVINAS. — DOS CRUCEROS A PIQUE.

Londres. — Acaba de anunciarse oficialmente que los cruceros acorazados alemanes «Gneisenau» y «Scharnhorst» y el crucero «Leipzig», fueron echados a pique por una escuadra inglesa, después de un violento combate.

Londres. — Una nota oficial publicada por el Almirantazgo, confirma la noticia del hundimiento del «Gneisenau», «Ssharnhorst» y «Leipzig».

Según esa nota, el combate se libró antiayer a las siete y media de la mañana frente a las islas Malvinas. La escuadra británica, mandada por el vicealmirante sir Frederick Sturdee, avistó a los buques alemanes «Gneisenau», «Scharnhorst», «Nurenberg», «Leipzig» y «Dresden» cerca de esas islas. Se trabó un combate y fueron echados a pique el «Scharnhosrst», el «Gneisenau» y el «Leipzig». El primero enarbolaba las insignias del comandante de la escuadra, almirante von Spee.

De este buque no se ha salvado nadie, pues, según telegramas de Port Stanely, su tripulación combatió hasta que el buque desapareció de la superficie del agua.

El combate tuvo lugar entre la isla argentina de los Estados y las Malvinas.

UN MONSTRUO ENFERMO.

Londres. — Los diarios de esta capital publica un despacho de Amsterdan anunciando que el emperador Guillermo está atacado de pulmonía, y que esta afección se ha complicado con una depresión nerviosa.

Los médicos del kaiser le han aconsejado que desista de su propósito de regresar a los frentes de batalla.

DIOS CON EL KAISER.

Londres. — Informaciones recibidas de Berlín, anuncian que se publicó en esa capital el texto del discurso que el emperador Guillermo pronunció últimamente en el campamento austro-alemán.

«Lucháis, dijo el emperador, por una causa justa, por la libertad, por el derecho de existir como nación, por el porvenir y por una paz duradera. Aunque la guerra dure largo tiempo, no daremos al enemigo un momento de sosiego, y continuaremos luchando victoriosos, como hasta ahora. Dios está con nosotros y con su ayuda conseguiremos una paz estable, pues tenemos nervios más fuertes que nuestros enemigos».

Y DIOS CON LOS SERVIOS.

París. — Comunican de Nisch, que el presidente del consejo, Pachich, hizo hoy ante la Skupchtina, la siguiente declaración en nombre del nuevo gabinete servio:

«Convencido de que el pueblo está decidido a luchar hasta el último extremo por la defensa de sus hogares y de su libertad, mediante una guerra santa, el gobierno se cree en el deber de asegurar la emancipación y la unión de todos nuestros hermanos, servios, croatas y eslavones, que gimen ahora bajo el yugo de Austria-Hungría. El maravilloso triunfo que coronará esta lucha, recompensará con creces nuestros sacrificios. La guerra continuará con indómito valor, y como el enemigo se encuentra en territorio servio, el gobierno grita al pueblo: «¡Adelante, con la ayuda de Dios, contra el enemigo!».

BUQUE FANTASMA.

Montevideo. — Informaciones fidedignas indican que el vapor alemán Prinz Eitel que se dedicaba al transporte de tropas para el Oriente, anda errando por el Atlántico ecuatorial, con 1500 soldados alemanes a bordo.

El pic nic de LA PROTESTA

SU POSTERGACION

El pic-nic que debía realizarse para mediados de diciembre, propiciado por el subcomité de «La Protesta», en Belgrano, ha quedado postergado para el primer domingo de febrero. Este se organizará por el comité de «La Protesta» en la Isla Maciel.

Se ruega a los compañeros que deseen contribuir con objetos para el bazar-rifa, apresuren los envíos a este local, California 1235.

La Protesta en Montevideo

Del ambiente

No es redundancia volver a ocuparme del «Centro Internacional».

En Montevideo, esta institución, o más bien dicho, su nombre, tiene tal influencia moral en el público, que es tenida por todos, como el «gobierno supremo de la colectividad anarquista», y de ahí, que cualquier declaración que esta institución haga interpretando o no el ideal anarquista, recae de inmediato sobre todos los militantes del anarquismo. Esto, como se comprenderá es delicado, es grave que así sea.

Por este centro — debido a una apatía casi general de las minorías — es un desfilar continuo de compañeros que forman parte de su comisión, razón por la cual, los más forman parte de ella casi a la fuerza y, no siempre, son los más preparados; circunstancia ésta, que ha dado lugar a que se hicieran declaraciones a veces no siempre encuadradas dentro del verdadero criterio anarquista.

Esta anormalidad, este peligro, tendría que desaparecer para bien de nuestra idea, procurando que el «Centro Internacional» no continuara siendo la institución «oficial» a lo menos en lo que se refiere a la parte doctrinaria.

Fácil sería desterrar ese carácter «oficialista» del Centro Internacional si dicho salón se convirtiera en lo sucesivo en lugar exclusivamente de reunión de las agrupaciones existentes y siendo únicamente cada una de esas entidades organizadoras de tal o cual acto, la responsable de su resultado; el centro no tendría a su frente más que una comisión administrativa que no tendría otro objeto que velar «nada más» que por su vida económica.

Y sería muy probable que hasta esa vida económica se aseguraría por cuanto, cualquier agrupación que iniciara un acto en dicho centro, tendría que sufragar los gastos necesarios y no conformarse, como hasta ahora, que todo el mundo organiza actos y nadie paga.., los vidrios rotos

Sin embargo, yo creo que lo mejor sería, que dicho centro desapareciera, dando lugar con eso, a que se iniciara una nueva vida entre el elemento anarquista.

En la actualidad, dicha institución vive a fuerza de inyecciones, de contínuas sangrías producidas a una pequeña minoría de compañeros y sin mayor provecho, por cuanto todo se reduce a pagar alquiler, luz, impuesto, etc., en resumen: a mantener al dueño de casa, al Estado y Compañía.

Por aquí circulan con insistencia rumores de revolución.., política, se entiende.

Por estas playas es muy de moda que en víspera de todo término de período presidencial, se intente o se haga efectiva una revolucioncita; por lo tanto, no nos toma de sorpresa. Por esta vez yo creo que no pasará de rumor, porque el pueblo uruguayo se encuentra bastante desilusionado de estas correrías, porque está casi convencido que, a lo único que se reduce todo esto, es a un simple comedero de políticos en la ciudad y a un cambio de ganado de una estancia a otra en la campaña por parte de los diferentes caudillos.

Incógnito.

La emancipación intelectual

Mientras el obrero de fábrica se vea obligado a trabajar doce o más horas al día hasta extenuarse de fatiga, jamás podrá convertirse en un hombre. El objeto de todo trabajo ha de ser la satisfacción del hombre. Este ha de ser «dueño» de su trabajo, capaz de hacer una obra entera. Aquel que en un taller está condenado a fijar cabezas de alfiler, o a sacar el alambre del laminador, etc., trabaja mecánicamente, como una máquina; estropea el oficio, no es maestro en él; su trabajo no puede «satisfacerle», no hará más que «cansarle». Su obra, considerada aisladamente, no es nada, no tiene ningún objeto «en sí»; considerada en sí mismo no es completa, contribuye tan solo a la obra de otro, y este otro la explota. Para este obrero, siervo de otro, no existe el «goce del espíritu cultivado», no tiene más que groseros placeres, pues, le está vedada toda «cultura». Para ser un buen cristiano basta «creer», y esto, el más oprimido puede hacerlo. Por esto los partidarios del cristianismo no se cuidan más que de la devoción de sus obreros sufrientes, de su paciencia, resignación, etc. Las clases oprimidas pudieron resignarse con su miseria mientras estuvieron compuestas de «cristianos», pues, el cristianismo mató en ellos el gérmen de todo espíritu de protesta y de rebelión. Actualmente no basta «ahogar» los deseos, es necesario «saciarlos». La burguesía ha proclamado el evangelio de la satisfacción material y de todos los placeres que procura el mundo y se extraña ahora de que esta doctrina halle partidarios entre nosotros los pobres, cuando precisamente ella ha demostrado que no son la fe ni la pobreza lo que hace felices a los hombres, sino los beneficios de la inteligencia y del bienestar. Eso mismo creemos los proletarios.

Max Stirner.

Instruccion Popular

Liga de Educación Racionalista

Hoy, viernes, a las 9 p. m., en Alsina 1565, lecturas comentadas. Se leerá la obra «Justicia» de Maeterlink.

Sección Boca

Hoy, viernes, a las 8.30 p. m., en el local Olavarría 363, lecturas comentadas.

Centro Obrero del Oeste

Hoy a las 8.30 p. m., en el local Morón 2948, Curso de Literatura, por A. Villador.

C. E. S. Belgrano

Hoy a las 8.30 p. m., en el local Amenábar 2059, el compañero Santos Cervoni, continuará sus lecciones de francés.

PUBLICACIONES RECIBIDAS

«Fray Mocho», número 137; «Renovación», órgano de L. N. de Maestros, número 8 y 9; Estudios, número 3. — Hemos recibido el último número de esta publicación que aparece en Rosario. Trae el siguiente sumario: «Ante la tragedia», Redacción; «El anarquista y el sindicato», Enrique Nido; «Religión Roja», Stugler; «De actualidad», Reporter; «Estudios», Redacción; «Canción del vagabundo» (poesía), Juan López Molina; «Apuntes», Yo; «Efectos de la guerra», Redacción.

Puede solicitarse en la librería de «La Protesta». Ejemplar, 0.10.

LOS BIRMANOS

(Una observación)

Me la sugiere «La Protesta» del domingo próximo pasado. Ahí va.

Que entre los birmanos haya muy buenas personas que se pueden tomar como modelos, no lo pongo en duda; pero no estoy de acuerdo cuando se junta a todos los birmanos como personas cuerdas y dignas. En Birmanía hace algunos millares de años que hay un rey, una aristocracia, una casta militar y otra religiosa y burócratas y comerciantes. Y a mi entender la presencia de esa polilla en un país, es incompatible con la dignidad y la cordura general del pueblo. Además hará unos treinta años ocuparon el país los ingleses y no hay duda de que a esta hora han civilizado a los birmanos como a los indígenas de sus demás posesiones, esto es, esclavizándolos y pervirtiéndolos.

En Birmanía, como en Europa y en todas partes, hay mandones y explotadores, y por consiguiente hambre y miseria en el pueblo. Y como que la dignidad y la dicha no son compatibles con tal estado de cosas, resulta que el birmano será ahora poco más o menos como nosotros: un esclavo. Unicamente habrá diferencia en el color, pues ellos son de raza amarilla.

Pipeta.

Funciones y conferencias

Pro Vicente Mari

En Bahía Blanca se efectuará el sábado 12 del corriente, una función y conferencia organizada por el Centro Amantes de la Educación Popular».

Programa:

1.º Hijos del Pueblo, por la orquesta.

2.º El poema dramático en 2 actos de Pedro Gori, titulado: «Sin Patria».

3.º El drama social en un acto y prosa de A. Boyer, titulado «Las coyundas».

4.º «El héroe ignorado», monólogo de A. Grijalvo, recitado por un compañero.

En los intermedios, un niño y una niña, recitaron poesías, y disertarán dos compañeros sobre temas de actualidad.

Liga de E. Racionalista

El domingo 13 del corriente, se realizará la cuarta función gratuita patrocinada por la «Liga de E. Racionalista», en el local Australia 1837 a las 2.30 p. m,, con el siguiente programa:

1.º Se pondrá en escena el drama en un acto de Palmiro de Lidia, titulado «Fin de Fiesta».

2.º Conferencia por un profesor.

3.º La chistosa comedia en un acto de Vital Aza titulada «Chifladuras».

4.º El disparate cómico «Los Distraídos».

Los entreactos serán amenizados por la orquesta de la Sección Boca de la «Liga».

No se permitirá la entrada a los niños que no estén acompañados por personas mayores.

Pic-Nic popular

En Santa Fe se efectuará el domingo 13 del corriente un pic-nic organizado por los componentes de la biblioteca Emilio Zola.

La fiesta se llevará a cabo en el Monte Chañar, con un interesante y variado programa, como ser carreras de embolsados, ollas colgantes, rifas de sorpresas, bazar y otra infinidad de atractivos, inclusive para las familias.

La entrada vale 0.50 por familia. Habrá un bufet con un buen surtido de artículos para meriendas.

Dado los altos fines culturales de la biblioteca, se recomienda a los compañeros contribuyan al éxito de esta fiesta.

Los que deseen donar objetos para el bazar, pueden remitirlos al local de la biblioteca Emilio Zola.

A beneficio de «La Protesta»

Con la compañía cómico-dramática nacional que actúa en el «Teatro General Roca», Pavón 24 (Avellaneda) se dará una función de beneficio para «La Protesta», el sábado 19 del corriente.

Se pondrá en escena la conocida y celebrada obra de Florencio Sánchez: «M'hijo el dotor».

Prestarán su concurso los actores nacionales Emilio Lola, Colombo y Merlo.

A beneficio de la Liga

El 19 del corriente se realizará en el salón de la «Unione y Benevolenza», una función y conferencia patrocinada por la Liga de E. Racionalista, en la que tomarán parte los aficionados que forman el cuadro dramático de la Liga.

Se pondrán en escena dos obras de Jacinto Benavente tituladas: «Por qué se ama» y «Ganarse la vida.»

Rifa pro LA PROTESTA

Por estar próxima la fecha que se ha designado para el sorteo de la rifa en circulación, pedimos a todos los que han recibido números para la venta, remitan el importe de los mismos a la brevedad posible.

Quedan aún dos mil números disponibles. Con un poco de actividad y cumplimiento, la rifa dará el resultado que se desea.

Pedido de números o giros a la administración de «La Protesta», o a César Pagliarini.

El comité pro «La Protesta» de Boca y Barracas.

Nota. — Se avisa a los compañeros que hayan adquirido números de la rifa, que el sorteo de ésta, se efectuará en la velada que este comité ha organizado para el mes de Enero, en el salón Unione e Benevolenza, Cangallo 1362.

Liga de inquilinos

El domingo se efectuarán los siguientes actos de propaganda patrocinados por esta institución.

A las 9 a. m., asamblea para los inquilinos de Almagro en el salón cinema Venezuela 3989.

A las 3 p. m., Conferencias en Parque los Andes (Chacarita), Plazoleta y Plaza Nueva y en Centenera y Rivadavia, Bernardo Irigoyen e Independencia.

Comité Central

Se reune hoy a las 8.30 p. m., en Estados Unidos 4064.

Los delegados de comités que patrocinan las conferencias del domingo, pueden retirar los manifiestos.

Comité de Almagro y Caballito sud: Estados Unidos 4064. Correspondencia a nombre de M. Capuano. Todas las noches de 8 a 10.

Comité Parque de los Patricios: Urquiza 1820, Todas las noches de 7 a 10 p. m., se reciben adhesiones.

Comité Barracas: Australia 1837.

Comité de Nueva Pompeya: Ventana 474.

"La Protesta" en Rosario

DEL TINTERO

En el último número de un periódico local — de formato pequeño, pero que que no le teme a la Pedagogía, a la Sociología, al Arte y a la Crítica juntas — nos hemos solazado buen rato leyendo un largo artículo, casi estudio, y en el cual su autor se extiende en copiosas consideraciones sobre el anarquismo y los anarquistas. Afortunadamente parece ser que con dichas consideraciones y afirmaciones no pretende su autor formar cuerpo de doctrina. Y decimos afortunadamente, ya que si tales intenciones abrigara, con sentimiento habríamos de asistir al nacimiento de una nueva doctrina herniada en sus albores y carente de médula.

Nada tendríamos que objetar a los personalísimos mirajes y sentires expuestos en el mencionado casi estudio, si éste no finalizara con una especie de catecismo en que se catalogan hasta quince distintas desviaciones, que según el autor, son susceptibles de cometer los anarquistas. Solo diremos a modo de breve comentario, que dicha exposición de desviaciones, antes que verificación psicológica parece inquisitoria policial. Y, agregaremos, su lista no es completa, su esfuerzo intelectual le resultó baldado, ya que nosotros sin mayor trabajo y sin hacer una especialidad de la rebusca de ajenas desviaciones, nos permitimos brindarle, sin exigir comisión, otras tantas desviaciones, tan dignas de ser creídas como las suyas.

Solo por un resto de respeto a los lectores de «La Protesta» nos privamos del gusto de transcribir las quince desviaciones, tan trabajosamente descubiertas por nuestro comentado autor. Cosa ésta que nos duele en el alma y en los sobacos, ya que estamos barruntando se tache este blanco de hipócrita desviación. Solo una cosa nos consuela: quien quiera conocer las quince desviaciones busque la hojita y le prometemos más satisfacción que la que produce el estudio de los «Quince goces del Matrimonio».

Y ahora, a contar desviaciones.

1.º El anarquista que no acepte una réplica.

2.º El anarquista despreciador de multitudes.

3.º El anarquista que malgasta tiempo e inteligencia en buscar pelos a la leche y en suscitar rencillas y distanciamientos entre compañeros.

4.º El anarquista que siendo enemigo de iglesias y religiones crea capillas y capillitas.

5.º El anarquista que sin cuidar de completar su educación anárquica se convierte en educador y censor de otros anarquistas.

6.º El anarquista que se gloria de algún hecho violento y se complace en decir simplicidades acerca de la revolución social.

7.º El anarquista que abandona iniciativas a la mitad del camino de su realización.

8.º El anarquista que sin probar licores se embriaga de odios, despechos y pequeñeces.

9.º El anarquista que niega sistemáticamente los ajenos valores intelectuales o espirituales.

10. El anarquista que habla «seriamente» de anarquismo europeo y anarquismo americano.

11. El anarquista que olvidando el ataque al enemigo presente: el Estado, etc., se pierde en tontas discusiones acerca de las posibles formas de convivencia social reinadoras en la Anarquía.

12. El anarquista que incita al Papa sentando premisas de infabilidad votiva.

13. El anarquista que restringe los términos del problema social, que se enamora de una sola de sus faces y sostiene la exclusividad triunfadora de su personal resolución.

14. El anarquista que hace caso omiso de la diversidad del temperamento, de la escala de evolución que ofrecen los individuos, e intenta subordinar todos estos factores esenciales para la acción a un modo de ver ocasional y por lo mismo inestable.

15. El anarquista que confunde las ideas con las personas; que arremete contra éstas por discrepar con aquellas, y que ansioso de ser figura nueva se ensaña con las «viejas figuras». El que confunde causas con efectos y comete la imperdonable gollería de creer que las ideas envejecen.

Detengámonos y contemos, ¡Son quince, cabales! Y aún pudiéramos brindar algunas más.

Creemos nosotros oportuno el terminar la rebusca de desviaciones. Es tarea mezquina, inferior, indigna de gentes aptas para el pensar alto y el sentir hondo. ¿Catecismo, decálogo, cánones modernizados, disciplinas linderas al ridículo? Esfuerzo inútil. El triunfo no está en reducir a la naturaleza sino en conocer a ésta. Maestro chambón quien persigue pretéritas capitulaciones.

Se impone sinceridad. Seamos sinceros, el articulista del casi estudio y nosotros. ¿Se facilita la marcha al futuro sembrando de encrucijadas el camino? Cada mandamiento nuevo que se impone en forma de desviación señalada y vituperada es una encrucijada. Y sabido es que solo los ladrones aman las encrucijadas en los caminos.

¿Somos ladrones, vamos contra el entusiasmo ajeno, contra el gesto del vecino? Nada de eso. Simples macaneadores el colaborador de la hojita y nosotros.

Rabelais nos habla de lejos: «Haz lo que quieras», nos dice. Bueno es el consejo y de sabios el seguirle.

¿Quiere el articulista? Dejemos tranquilos a los anarquistas, que son gentes buenas y pacientes. Buenas, decimos, porque soportan las botaratadas de cualquier audaz con ínfulas de psicólogo y aspirante a «la figura»; pacientes porque cotizan para el sostenimiento de hojas y hojitas donde milagrosamente encuentran cabida sus producciones y las nuestras.

No queramos tapar el cielo con arneros más o menos grandes. Es tarea ímproba y de resultados nulos. Así en lo que se refiere al accionar anarquista. Ante el objetivo grandioso que se persigue ¿qué importa una grasitud en la manga de un saco, un aguardiente haciendo diabluras en los intestinos de un anarquista que mira al pasado, o una tontera gesticulando en el mismísimo cerebro de un anarquista aspirante a «figura»?

Nos equivocamos. Dijimos que eran quince las disviaciones descubiertas por nosotros y nos resultan diez y seis. ¿Acaso esta correspondencia no es una desviación? Sin muchos golpes de pecho lo confesamos: desviación, y grande, hemos cometido contestando en broma un estudio casi serio.

¿Estamos?

Una aclaración para finalizar. La octava desviación señalada por el colaborador de la hojita dice así: «Desviación: el anarquista sucio y grasiento.»

Esta afirmación nos hace brincar de sobresalto. Como suponémosle incapaz de inútiles redundancias pensamos que en esa desviación se ataca por igual a los anarquistas sucios y a los anarquistas grasientos, vale decir, grasosos, gordos. Entendemos que en tal afirmación media un inmerecido insulto a los compañeros dotados de un vientre más o menos majestuoso, y un imperdonable prejuicio del articulista, quien desde ya se nos antoja flaco y de temblequeante contextura.

Preguntamos: ¿Qué pito toca la gordura del hombre con sus prácticas de anarquista? ¿Ignora quien tal afirma que se puede estar en carnes y pensar honestamente? Cansados estamos de conocer gentes magras de pulpas y ayunas de inteligencia.

Quedamos en lo dicho. Esta octava desviación es una ostra de mal gusto y no la tragamos. Se impone la aclaración. ¿Redundancia o prejuicio?

Corresponsal.

Suscriptores de la Capita

Habiendo empezado la cobranza por este mes de la fecha, pido a todos los suscriptores dejen el importe en sus domicilios, evitándome así el hacer repetidos viajes

El cobrador

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

La de curtidores

Continúa en pie, cerrando filas y levantada en entusiasmos generosos, la huelga de curtidores. Los huelguistas tienen frente al conjunto que forman para la acción, un capitalista terco y soberbio que no quiere quebrantar su negativa. El burgués Casimiro Gómez está jugando a quién resiste más.

Los trabajadores, que si han abandonado el trabajo, ha sido impulsados por causas profundamente sentidas, están dispuestos a no ser burlados; mucho tiempo han contemporizado con la bárbara explotación de la curtiembre.

Por unos días, mientras dura la huelga, mientras el espíritu de asociación se fortifica, los pulmones de esos obreros condenados a absorber las miasmas venenosas de los cueros, podrán también renovar energías. Bajo cualquier aspecto, la lucha es beneficiosa. Los trabajadores rebeldes no pierden jamás, cualquiera que sea el resultado final de una huelga circunstancial, y con miras de mejoramiento económico.

Ayer no efectuaron asamblea, pero la conferencia realizada en el Parque Patricios fué todo un éxtio. Allí se congregaron en las últimas horas de la tarde no sólo los huelguistas, sino también los obreros de las otras curtiembres.

Hablaron los oradores designados Cazaretto y Sibechi y cerró el acto, el secretario de la Sociedad de Curtidores P. Arriet.

Salió en libertad el obrero Taboada.

Los talabarteros no se han plegado aún a la huelga, pero han sido invitados y se cree que responderán.

Hoy a las 3 p. m., efectuarán asamblea en Urquiza 1820.

La organización en el interior

Las Sociedades de Resistencia Conductores de Vehículos de Chañar Ladeado, Firmat, Los Quirquiños, y Corral de Bustos, unidos, han celebrado el domingo 6 del corriente la asamblea y Conferencia pública anunciada por manifiesto, la que fué preciso celebrar en local cerrado a causa del mal tiempo; apesar de todo, estaba muy animada.

A las 4 p. m., se dió principio, habiendo el acto el camarada secretario de la Sociedad de Firmat, Nicanor Aranda, presentando al camarada Juan M. Fernández, delegado por la Federación O. L. Rosarina, y designado por ésta como orador oficial, el que de inmediato, hizo uso de la palabra, demostrando los beneficios de la unión y extendiéndose en consideraciones sobre el tema «Cuestiones Sociales», y Organización Operaria.

Demostró con argumentos sólidos y cálculos matemáticos la solución de los problemas sociales y las causas del malestar de la clase obrera, recomendando especialmente la instrucción como medio el más eficaz para preparar la lucha, atacar y defenderse de las clases interesadas en que el proletariado continúe siempre en la obscuridad y en la miseria... Después de una calurosa ovación al orador, los presentes pasaron expontáneamente a inscribir sus nombres, adhiriéndose a las sociedades constituídas y haciendo demostración de ser solidarios a la causa que defiende el proletariado universal.

El camarada Aranda también les manifestó con elocuencia los beneficios que reporta a la clase obrera la unión, y finalmente, el camarada Fernández agradeció a todos en nombre de la Federación O. L. Rosarina el recibimiento de que había sido objeto y la atención que le prestaron en su peroración que duró por una hora y un cuarto.

Así terminó el acto en medio de gran entusiasmo y la mayor armonía.

La Comisión.

Convocatorias y resoluciones

F. O. L. B.

El Consejo Federal se reunirá hoy viernes 11 del corriente a las 8 p. m., en Olavarría 363 (altos).

A los obreros de la casa Braceras, Rodriguez y Cia.

La comisión de la sociedad obreros zapateros, invita a todos los obreros de las dos casas que últimamente estuvieron en huelga, a la reunión que se efectuará hoy, viernes, a las 8 p. m., en Rincón 630.

Obreros sastres.

La comisión pide a los Centros o agrupaciones sociales y a la Liga de Inquilinos se sirvan facilitar las direcciones de los obreros sastres a fin de invitarlos a participar en la sociedad gremial.

Las adhesiones se reciben en la secretaría Méjico 2070 los martes de 8 a 10 p. m.

Obreros zapateros

Se invita a los delegados ante la Federación de O. en Calzado, a la reunión que se efectuará el domingo 13 del corriente a las 8 a. m., en Estados Unidos 4064.

La comisión ha resuelto retirar todos los talonarios en circulación, que que son de distintas series, y poner en circulación la serie H., los que pueden retirarse al entregar los viejos en la secretaría Estados Unidos 4064, los jueves de 8 a 9.30 p. m,

N. de R. — Por equivocación se anunció que la serie H era la invalidada.

Herreros de obras y anexos

Esta sociedad desea ponerse en relación con todas las similares de América del Sur.

Se recomienda a los secretarios de las sociedades del gremio remitan informes a nuestra secretaría, a nombre del secretario.

La secretaría permanece abierta todos los días hábiles de 8 a 10 p. m., y los domingos de 9 a 11 a. m., en Méjico 2070, donde debe remitirse toda correspondencia.

Obreros albañiles

Se cita a la comisión a la reunión que se efectuará el sábado 12 del corriente a las 8.30 p. m,, en el local de la S. C. Guardia Vieja 4580,

Picapedreros y graniteros

La comisión directiva de esta organización invita a los asociados a la asamblea que se llevará a cabo el próximo domingo 13 a las 8 de la mañana, en el local social, Méjico 2070, a fin de considerar la siguiente orden del día:

Acta y correspondencia, Nombramiento de los revisores de cuentas; Informe de los delegados ante la F. O. L. B., respecto al asunto de reorganización, Varios.

Se pide a los asociados sean puntuales por tratarse de asuntos muy importantes.

A los compañeros que fueron designados por el Consejo de la Federación, para presenciar la asamblea, se les recomienda no falten.

Federación Obrera Regional Argentina

Se pide a todas las sociedades tomen en cuenta con urgencia la nota pasada por la F. O. R. A., solicitando voten alguna cantidad para sufragar los gastos que ocasiona el envío de víveres a Berazategui.

Notas Varias

Grupo socialista italiano

La agrupación socialista que edita el periódico «Avanti!» invita a las agrupaciones políticas y sindicalistas que estén de acuerdo en formar un comité pro víctimas de la «Semana Trágica», en Italia, manden delegados a la reunión que se efectuará el sábado 12 del corriente a las 8.30 p. m,, en Almagro 551.

C. Estudios Sociales de N. Mataderos

A los compañeros de Liniers y Nuevos Mataderos, se les invita a la reunión que se efectuará el domingo 13 del corriente a las 2 p. m., en la calle Pilar número 1659, para constituir un nuevo Centro de Estudios Sociales.

CORREO

Hay cartas para: Sociedad O. Varios de Lanús y Talleres, «Los Mártires», (Piñeyro), Ahuar Llano, Benaser Lozano, Sociedad O. Marmolistas, Pedro Cristante, Angel Rafrano, Angel Orlando.

CAMILLE LEMONNIER (60)

UN MACHO

Una bestia herida se repone en el bosque; pero la llaga suya no era de las que se curan. Ella lo había hecho disgustarse de los silenciosos bosques y del oficio que en ellos ejercía. Su vida de hombre libre le parecía abominablemente vacía; no sentía ganas de cazar, y dejaba pasar indiferente las ágiles tropas de venados que antes perseguía.

Tenía hasta tristezas nuevas, desconocidas; pensaba en su infancia vagabunda y solitaria, en los suyos, que, como él, habían vivido en los bosques, algo peor que los jabalíes y los lobos, tristes, rudos, desconfiados; que pernoctaban en barracas semejantes a cubiles, y no conocían ni bienestar ni comodidad; que no tenían deseos, que estaban ajenos de todo, así del amor de las lindas muchachas como de la abundancia de la bodega y de la buena nutrición; que iban juntos sin saber por qué, tenían hijos como los animales, salvajes, mañosos, sombríos, finalmente conducidos a la fosa sin cortejo, solos el último día como en el primero; mientras que otros, los Hayot, por ejemplo, los Hulotte también, nacían en buenas y ricas granjas, estaban bien tratados desde pequeños, crecían estimados y alegres, hacían más tarde los señores, se casaban con hermosas mujeres y a su vez tenían hijos que crecían en el contento como ellos.

Había, pues, en el mundo gentes que lo tienen todo y gentes que nada tienen; muertos de hambre que crujen los dientes en los caminos y ricachos repletos de oro, que se dan tono glosineando al lado del fuego. Esa desigualdad no databa de ayer, él lo sabía; pero nunca había parado mientes en ello, mientras que ahora eso lo rebelaba. El era de los que desde el vientre de su madre están desposeídos de todo. ¡Iniquidad! ¡Iniquidad! ¿No era él una criatura humana? ¿Acaso entre los animales del bosque los unos tienen más y los otros menos? ¿No es necesario, tanto en la sociedad como en el fondo de la floresta, que tengan todos proporciones iguales y asegurados el sueño y el sustento? Cuando menos, las riquezas debían pertenecer a los fuertes, a los seres vigorosos, a los que tienen rejos y puños. Se acordaba de que en un pueblo, porque un hombre lo llamó ladrón y fullero, lo había cogido por el pescuezo en plena taberna, lo había derribado y le había dejado en la frente, entre los dos ojos, la marca de los clavos de hierro de sus zapatos. ¡Ah! llamaban ladrón y fullero a un hombre que cazaba bestias en los montes como si el monte y las bestias fueran de Juan más que de Pedro! ¿Acaso Dios ha hecho ningún mandamiento sobre eso? ¡Ciegos y estúpidos son los rústicos de los campos! No tendrían sino que armarse de sus arreiaques y de sus guadañas para ser a su vez los dueños, tener bienes, vivir cómodamente, dominar a los soberbios y tener a sus propios hijos en la abundancia de todas las cosas. ¡Fulleros! bien bestia era uno de no serlo hasta lo último, de no ponerse en rebelión contra la injusticia, de no trocar su vida de miseria por una vida de holgura y de independencia!

Durante tres noches vagó en torno de la granja de los Hulotte, hurgoneado por el deseo de la venganza. No habría tenido más que dejar caer una cerilla encendida sobre la paja amontonada de los sotechados, y toda la casa habría ardido como tabaco torcido; a favor del incendio se habría deslizado hasta Germana, y allí, en medio de la danza de las llamas, en el baile rojo de una suprema y fúnebre feria, le habría gritado:

—Tu casa, tu padre, tus hermanos, tus criados, las bestias de tus establos y de tus caballerizas arden por tu causa. Chilla, agítate, clama en tu ayuda; más será en vano, pues yo tengo, y ya deseo ver cuánto polvo harán tus huesos.

Su nativa repulsión por las obras cobardes le hizo abandonar ese proyecto. ¿Qué le había hecho esa gente? Ningún daño. Sólo Germana tenía mala voluntad.

Justamente, un rayo de luna azuleaba los vidrios de su ventana mientras él, oculto detrás del seto, rumiaba esas Allí dormía, allí reposaba medio desnuda; figurábase su cuerpo hermosísimo acostado en la tibieza de las sábanas, con la turgencia de los senos. Y una ardiente voluptuosidad le hizo hervir la sangre; el corazón se le subió a la garganta, en un espasmo; pensó llegarse hasta ella, juntar sus bocas, y luego, hundirle su cuchillo en el pecho.

El prado blanqueó en torno de él, sin que se diera cuenta del nacimiento del día, y se quedó acostado en el suelo, con la cabeza sobre los puños, alelado, mirando apuntar en los vidrios, en lugar de la blanda luna, el alba rosa que subía.

El ruido que hizo la puerta carretera al abrirse lo sacó de su sopor. Escurrióse, y todo el día correteó en la floresta, acosado por sus negras ideas. Cada la noche volvió a su puesto de la víspera, a acechar la ventana con sombríos ojos. A ratos dejaba el seto, se acercaba a la casa y estudiaba la altura de las ventanas. Empujábalo no sabía qué fuerza, y se sentía atraído hacia esa carne adormecida del otro lado del muro.

De un corte de pinos depositado cerca de la barrera del verjel, cogió la vara más resistente y la apoyó contra el muro. Temblábanle las manos, no estaba bien dispuesto. Abrazóse al pendón, cuyo extremo alcanzaba al techo, y empezó a trepar; pero el árbol quebró y él cayó al suelo. El miedo se apoderó de él, que era tan bravo; creyóse perseguido y corrió del lado del bosque.

(Continuará).